《光宣朝卷目录》记录了清光绪和宣统年间的数千名诗人，其中有一位叫吴兆棨(读音qǐ)。他曾写过一首《过柘皋》，流传至今。

《过柘皋》

见说居巢北，年年恨未消。

市场开大贾，战垒落前潮。

夜火将军剑，春尘陌路萧。

高丘时一望， 毅魄付谁招。

这首诗描述了柘皋当年商贾云集的繁荣景象，却难掩诗人内心的悲愤之情。诗人是在什么时代背景和个人境遇中写下这首诗的？在此，我们来了解一下诗人的生平。

 

吴兆棨，字次符，号信甫，1850年生于肥东六家畈，人称“大五老爷”。清末民初，在肥东六家畈地区，只要一提起大五老爷，无人不知，无人不晓。其实，大五老爷在家中排第三，按照叔伯兄弟的大排行算老五。吴兆棨小的时候，族人无论男女老少，均称他为“少爷”。因为他的出身显赫，隶属六家畈首位进士吴镒一支；他的高祖是靠经商起家，家财万贯，被授光禄大夫的吴钟；曾祖是资政大夫吴之泉；祖父是资政大夫、族领吴璠；父亲是淮军华字营的统领、资政大夫、族领吴毓芬。上述几位在六家畈，全是首屈一指的人物。

1853年太平天国定都天京那年，吴兆棨三岁。父亲吴毓芬弃文从武，在六家畈组织团练，抵抗太平军的进攻。吴兆棨的母亲很支持丈夫的行为，甚至把自己漂亮的首饰捐出来充资。吴兆棨的母亲原是官宦人家的大小姐，聪明能干。看到兵荒马乱，良田荒废，她预计次年会闹饥荒，便提前储备上千斤红薯。果然，第二年大饥荒降临。母亲把家中的大米让给婆婆吃，自己和众人一起吃红薯泥。这一幕在少爷吴兆棨的小脑袋里留下了深刻的印象。

吴兆棨十二岁时，淮军成立，父亲和四叔吴毓兰在肥西跟随李鸿章南下，组建了华字营（吴毓芬，字吴伯华，故名“华字营“）。比吴兆棨年长八岁的哥哥吴兆楣也随父从军，家中留守的皆是老弱妇孺。为了解决蔬菜短缺问题，母亲拖着病弱的身体，亲自带领小婢开荒种地，少爷吴兆棨也拿起小锄头，跟着一起干活。1863年冬，母亲终因劳累过度，撒手人寰。临终前，拉着吴兆棨的手，万般不舍，反复叮咛他要遵从朱子的治家格言，顶起门户。

 

1866年，太平军被平定。为照顾家人，吴毓芬退出华字营统领位置，让位与弟弟吴毓兰，自己返乡，成了六家畈族长。时年16岁的吴兆棨，深受书香门弟之熏陶，擅诗文，勤习武，英俊非凡，意气风发。到了适婚年龄，由父亲做主，娶了刑部广西司员外郎、进士高传循之女。族人口中的少爷称呼，变成了“大五老爷”。

明清两朝的仕途之路除了科举外，另一条就是进入国子监（朝廷官办的最高学府) 成为贡生或监生，其中拔贡最受朝野重视，每十二年选拔一次，号称“六贡之首”。拔贡对考生的综合素质要求之高，近乎苛刻，不仅要考文章、书法、品行等，还要考查家世和考生的相貌仪表，缺一不可。1885年，三十五岁的吴兆棨顺利通过乙酉科考试，在严苛的考核中脱颖而出，成为拔贡生，和同知衔候选隶州州判。

 

1891年，父亲吴毓芬病逝。哥哥吴兆楣募资修建了六家畈吴氏振湖塔，还督建了中庙昭忠祠。之后，赴江苏任职，后来辞官定居外乡，置办了房屋和田舍，过上了回归自然的田园生活，直至病逝。

这样，吴兆棨在家乡就顺理成章接过了族长一职。在封建社会，族长是宗族内部的最高领导者，拥有很大的权力。六家畈宗祠制定了严格的族法家规，对那些严重危害宗族利益和名声的族人，经族领商议后，可以勒令迁走、从谱牒除名，甚至可以直接处死。

 

六家畈历来重视教育，为了使族中寒门子弟能免费上学，集资实现了义学。义学定期举办会试，为莘莘学子提供施展才华的舞台。1902年，作为族长的吴兆棨在会试中担任主试官。没想到，宗族内一位二十来岁的年轻后生对他提出了挑战。这位后生便是日后成为民国中将的吴中英。

吴中英自幼家境贫寒，却才思敏捷，用功好学，在以往的考核中总是名列前茅，常以“中华英杰”自励，深得养正小学老师，前清举人吴孟贞的赏识。这次考核拿到题目后，年轻气盛的吴中英在应试的诗文中略有微词，把平日里对大五老爷素以门第自高的不满表露了几分，这让大五老爷深感不快，对其严加训斥。吴中英不服，这一老一少便在祠堂内激烈地争辩起来。大五老爷一怒之下，踢了年轻后生一脚。这一脚的后果很严重，在血气方刚的吴中英看来，简直就是奇耻大辱，强烈的自尊心使得他愤然离乡北上。后来，他由在段祺瑞家担任家庭教师的吴孟贞推荐，成就了一番事业。就这样，大五老爷的一脚踢出了一位民国中将——吴中英。

1909年春，六家畈第十次修谱，吴兆棨和秀才吴凤标担任总纂修。因为早在1880年第九次续修家谱，其父吴毓芬担任主修时，吴兆棨曾和两个堂兄弟吴兆枢和吴鼎荣担任过协修。可是这次修谱的社会局势却与第九次大不相同。第十次修谱（1909年春）正值清王朝风雨飘摇之际，人心浮动，原本只需一两年时间就能完成的修谱，却断断续续花了整整五年。开修时尚在清宣统元年，结束时已然是民国三年(1914年)了。

 

大清的灭亡对权贵们的打击巨大，一切重新洗牌。让吴兆棨无法释怀的是，父辈们拼着性命保卫的大清王朝，竟然在一夜之间轰然倒塌，灰飞烟灭。作为一名大清的遗老，他痛心又无奈，但是强烈的使命感和责任心促使他坚持把家谱修好，因为他已经意识到这是他为族人做的最后一件事情。修谱结束后，吴兆棨把族长一职交给了吴凤标，自己义无反顾地离开了六家畈。

1918年，身为国军中将的吴中英回到家乡，和二弟吴中流一起，在六家畈创立了“庐阳湖滨初级中学”。

在清末社会动荡之时，吴氏族人人心浮动。虽然光绪年间已经明文规定严禁开设烟馆，但当族中有威望的老人相继去世后，严格的家规已形同虚设，族人已不将族长放在眼里。大家族里抽鸦片行为甚至是被提倡的，因为借此可以拴住少爷们的心，卧在自家的烟榻上吞云吐雾，至少比在外惹是生非引起命案要省心。

吴兆棨离开六家畈后，去了巢县北乡隐居。当他经过繁华的巢县首镇柘皋时，想起了大清的灭亡，不由愤恨交织，耿耿于怀，写下了本文开篇提到的那首《过柘皋》。

 

在巢北，吴兆棨挑了一处山清水秀之地隐居下来。一夜春雨过后，粉红色的杏花漫山遍野绽放。他心情舒坦了很多，写下了一首《山庄晚眺》：

雨后青山隔岸斜，夕阳到处杏初花。

数椽茅屋谁添得？不是诗家也画家。

春季里，隐居的日子过得庸懒。吴兆棨每天睡到日头高照，方才起床。无所事事，对窗看竹林和松柏。带来的宝剑落上了灰尘，桌上摆满了书籍。他又写了一首《闭关》自我解嘲：“看剑心犹壮，摊书意转慵”。傍晚时分，他常独自一人持杖缓行，望西岭满天彩霞，花开花落。春去冬来。冬夜里，孤灯独影，心迹无人诉说。他默坐、冥想、参悟……。窗外下了一夜大雪，看着这厚厚的雪景，他发出了“世上的事真是多难，幸而我的生命有限”的感慨。

 

吴兆棨曾一度是六家畈最富裕的人，富甲天下。然而，时过境迁，千金散去。隐居的岁月，酒和庄子成了他******的两个朋友，他用酒精麻痹自己，从庄子的书中找到释怀的理由。他没有任何收入来源，高傲的他也不愿意求人，只有一个人默默承受。几年下来，坐吃山空，家徒四壁。1921年的大年初一，古稀之年的他，写下了一首《书闷》：

拼弃人间世，吾生敢厌贫；

太空原漠漠，小劫自陈陈。

此日黄封酒，谁家墨网巾，

老怀无可语，惆怅对良辰。

在诗中，吴兆棨表达了对人世的失望对贫穷的厌弃，对凄凉晚景的无可奈何。《书闷》是他有迹可查的最后一首诗。

1922年(壬戌年)，穷困潦倒的大五老爷万念俱灰，饮药自尽。年七十有二。著作有《寓生居诗集》。他的数首诗被收录在《皖雅初集》。《光宣朝卷目录》将他列为清朝七千诗人之一。